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Quella lunga eredità del greco antico e lo spazio sempre vitale del latino 

di Maria Nivea Zagarella 
 

 

Unire in una riflessione per così dire “complementare” due libri che richiamano l’attenzione sul 

greco, quello di Andrea Marcolongo, La lingua geniale - 9 Ragioni per amare il greco, e sul latino, 

quello di Nicola Gardini, Viva il latino - Storie e bellezza di una lingua inutile, oggetto entrambi di 

una recente riedizione, mi sembra quasi scontato, e per la parentela storica fra le due lingue e le due 

letterature, greca e latina, e per la loro incontrovertibile presenza nelle nostre radici e nelle nostre 

secolari vicende culturali, sia come italiani, che come europei. In quel lontano passato è inscritta la 

nostra identità, anche se la memoria storica tende oggi a illanguidirsi, e superficialità consumistica, 

pressapochismo linguistico e un pericoloso disumanizzante imperio tecnologico con i luccicori 

associati di facili benesseri materiali tendono a relegare il greco e il latino fra le lingue morte e 

inutili. I due libri citati, che vedremo separatamente, ne mostrano invece i grandi meriti storici e di 

perenne civiltà e civilizzazione se fruiti, il greco e il latino, in una storicizzazione scevra di 

distorsioni e strumentalizzazioni ideologico-politiche. 

 

Quella lunga eredità del greco antico 

Diceva Marguerite Yourcenar di avere amato il greco per la sua flessibilità di corpo allenato, la 

ricchezza del vocabolario, nel quale a ogni parola si afferma il contatto diretto e vario della 

realtà…[e] perché quasi tutto quel che gli uomini hanno detto di meglio è stato detto in greco. 

Questa pregnante citazione arricchisce l’argomentato excursus che del greco antico attua nel su 

citato libro La lingua geniale - 9 Ragioni per amare il greco (2018) la scrittrice Andrea 

Marcolongo, che se ne dice innamorata sin da ragazza: l’amore più lungo della mia vita. Notizie 

storiche, osservazioni linguistiche, ricordi autobiografici, sommari di varia erudizione, consigli 

pratici di traduzione, compongono di pagina in pagina quello che l’autrice definisce non una 

grammatica convenzionale descrittivo-normativa, ma un racconto letterario di alcune particolarità 

di una lingua magnifica ed elegante, del cui modo di esprimersi fulmineo, sintetico, ironico, aperto 

le pare si possa provare nostalgia soprattutto oggi in cui le “parole” cedono rimpiazzate da emoji e 

moderni pittogrammi. Il greco – aggiunge l’autrice – sapeva dire cose complesse con parole 

semplici, vere, oneste. Sua ambiziosa sfida è pertanto fare innamorare o re-innamorare chi tale 

lingua non ha conosciuto e non conosce, o chi ne ha fatto esperienza impropria fra i banchi del liceo 

classico fra paure, frustrazioni, odio e fretta solo di lasciarsela alle spalle per quelle decine e decine 

di tabelle di declinazioni di nomi e coniugazioni di verbi e molteplicità di regole apprese a memoria 
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o male senza penetrarne il senso profondo di “relazione” consapevole, libera, soggettiva con il 

mondo, la vita, gli altri, se stessi. Il punto è infatti proprio questo: una lingua, ogni lingua, serve a 

dare “forma” al mondo, a “un mondo”: da qui l’invito ai lettori a giocare a pensare in greco antico. 

Dal punto di vista storico la Marcolongo viene ricordando che il protogreco o greco comune, cioè la 

lingua greca unitaria che stava alla base di tutti i successivi dialetti greci, sviluppatasi intorno al II 

millennio a.C., e poi in età storica il greco antico (o classico), articolato nei 5 gruppi dialettali: 

dorico, eolico, ionico-attico, arcadico-cipriota, dialetti del Nord-Ovest (Delfi, Epiro, Argo, Tebe), 

hanno conservato per secoli, nonostante le innovazioni dovute agli inevitabili mutamenti sociali, 

finezze espressive e preziose sfumature di senso accumulatesi nei pregressi granai linguistici e 

intellettuali dell’indoeuropeo. Indoeuropeo che, da originari territori – pare – a nord del Mar Caspio 

e del mar Nero, diffusosi e differenziatosi sin dal IV millennio a.C. attraverso lunghi processi 

migratori di popoli in varie zone del continente euroasiatico, troviamo all’origine di molti ceppi 

linguistici dell’Europa (i gruppi neolatino, germanico, celtico, baltico-slavo) e dell’Asia (armeno e 

gruppo indo-iranico con sanscrito, vedico, persiano, urdu, gli idiomi di minoranze linguistiche 

presenti dall’Oman all’Afghanistan al Pakistan, l’avestico degli scritti zoroastriani). Dalla lingua 

indoeuropea, di cui non è rimasta nessuna traccia ma solo ipotesi su studi comparati, e tuttavia 

espressione nei suoi remoti tempi – sottolinea la Marcolongo – di una civiltà/cultura unitaria, 

condivisa, distintiva e dominante, sono derivati al greco antico la distinzione fondamentale tra 

sistema nominale e verbale, tra genere animato (maschile e femminile) e genere inanimato, donde 

l’uso del neutro, tuttora riscontrabile nel greco moderno; i 3 numeri singolare, plurale, duale, 

quest’ultimo  – dice – numero molto umano, e non “matematico”, perché utilizzato assai 

liberamente e se il parlante o lo scrittore “sentivano” fra due persone o cose un’intima 

connessione/relazione. Inoltre, il complesso sistema dei casi, che il greco classico riduce da 8 a 5, 

fondendo l’ablativo indoeuropeo con il genitivo, e il locativo e lo strumentale indoeuropei con il 

dativo; il carattere stesso ritmico e musicale della lingua greca, per la natura melodica e non 

intensiva, dell’accento, e per l’alternanza di sillabe lunghe e brevi. Tutte caratteristiche analizzate 

con passione dalla Marcolongo che evidenzia, quanto ai verbi, il prevalere, per il parlante greco, del 

valore “aspettuale” dell’azione (cioè il come, la qualità dell’azione), altra gloriosa eredità 

dell’indoeuropeo, rispetto al suo valore “temporale” e marginale (il quando), donde i 3 indipendenti 

temi verbali, nel greco antico, del presente per dire l’azione in via di svolgimento, dell’aoristo per 

l’azione puntuale, astratta da ogni tempo, del perfetto per l’azione passata i cui effetti permangono 

nel presente. La peculiarità esistenziale della categoria dell’Aspetto risalta anche dal fatto che, 

secondo il loro specifico significato, non tutti i verbi avevano i 3 temi. Ad esempio i verbi abitare, 

regnare – precisa l’autrice – avevano quasi sempre solo il tema del presente perché o abiti da 
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qualche parte o sei senza tetto; o sei re o non lo sei. Invece morire, vivere, solo il tema dell’aoristo, 

perché lo spirare è azione puntuale come l’essere grati alla vita per il solo fatto di essere vivi; 

senza perfetto infine sperare, ridere, suonare la tromba (di guerra) perché esprimono azioni senza 

conseguenze (sto sperando, sto ridendo, sto suonando la tromba...). In questo scavo del “pensare in 

greco“ e quindi del “dire e scrivere in greco”, che – confessa – le hanno insegnato negli anni a dire 

molte cose in più a se stessa e agli altri, la Marcolongo sottolinea la ricchezza portatrice di senso 

(logico) della “flessione” delle parole greche e del sistema dei casi che consentivano una ordinata 

anarchia delle parole, lasciavano cioè allo scrittore assoluta libertà espressiva e di personale, 

originale, resa stilistica nella collocazione delle parole all’interno della frase, consentendo alla 

letteratura greca quell’agilità – dice – e quella drammaticità – nel senso di vita, di sincerità – che 

tanto ci seducono nella lettura di quegli antichi testi. Definisce infine, con una punta di rammarico 

per la sua perdita (come prima per il duale), l’ottativo, che era il modo verbale del desiderio e del 

rimpianto e anch’esso scheggia elegante, per citare Antoine Meillet, dell’indoeuropeo, come il più 

personale e il più intimo tra i modi verbali, dei quali l’individuo greco si serviva per rappresentare a 

sé e agli altri la vita, e per darne una misura. Se il modo dell’obiettività era l’indicativo, della 

volontà/eventualità il congiuntivo, quello della possibilità era l’ottativo, una sorta di “misura” tutta 

soggettiva e sospesa del fatto che il desiderio (nella vita) da possibilità diventi eventualità (cioè 

concreta possibilità di realizzazione) e poi realtà, oppure scivoli via per sempre nell’irrealtà. Un 

misto come si vede di intenzionalità, paura, desiderio tutti soggettivi… Ma osserva la Marcolongo 

troppo sottile e allo stesso tempo troppo densa era la linea di senso che tracciava il confine tra 

eventualità e possibilità, tra congiuntivo e ottativo, per potere resistere l’ottativo al prorompente 

bisogno che si avvertì nel periodo ellenistico di semplificare la lingua per avvicinare il greco 

classico ai popoli non greci unificati dall’impero di Alessandro Magno. Nella nuova lingua comune 

dell’Ellenismo, la koinè, nata dalle ceneri del dialetto ionico-attico (precedente strumento di 

espressione degli autori del periodo più glorioso della storia di Atene: Eschilo, Sofocle, Euripide, 

Aristofane, Platone, Tucidide, Isocrate…) e diffusa dall’epoca di Alessandro Magno al crollo 

dell’impero bizantino nel 1453, scompaiono i caratteri fondamentali che il greco classico aveva 

ereditato dall’indoeuropeo: l’accento quantitativo, il duale, l’ottativo confluito nel congiuntivo, la 

categoria aspettuale del verbo vinta da quella temporale. Il presente sopravvive ma senza più il 

valore durativo; sopravvive pure l’aoristo, ma, scomparso il perfetto, l’aoristo ne assume il 

significato, divenendo simile, fino al greco moderno (nato dalla koinè ellenistica di base attica, 

fissatasi nella scrittura e conservata nei secoli dalla Chiesa), ai nostri passato remoto e passato 

prossimo. Un greco moderno, in cui, scomparso il dativo, resiste ancora la declinazione delle parole 

nei 4 casi del nominativo, accusativo, vocativo, genitivo, quasi a ribadire  al mondo – riflette la 



 

 
 

4 

Marcolongo – accanto ad altri residui del passato, quale la fonetica ancora di tipo ellenistico, 

l’identità di un popolo che ha il passato culturale più imponente del mondo occidentale, da Omero 

fino a Polibio, Plutarco, Luciano… Nel libro l’autrice ha anche inserito alcune schede riassuntive 

che forniscono informazioni sulla coltivazione del vino nell’antica Grecia e sulla consuetudine dei 

simposi, o sulla “percezione” dei colori da parte dei Greci che li definivano e “nominavano” in 

rapporto alla gradazione di ombra o di luce in essi presenti  (vedi glauco cioè traboccante di luce, 

come il mare o gli occhi di Minerva). Altre schede discutono dei dizionari greci e delle 

grammatiche greche in uso ieri e oggi, o riguardano: la poesia monodica e corale e la fortuna di 

Pindaro; la singolarità di alcune onomatopee e etimologie, con riferimento anche alle medievali 

Etimologie o origini di Isidoro di Siviglia, grande dottore della Chiesa; la funzione nei testi dell’alfa 

privativo e delle antiche particelle equivalenti a segni di interpunzione); la storia della scrittura 

(dalla lineare A e B all’introduzione dell’alfabeto fenicio adattato dai greci ai loro bisogni, e 

trasmesso agli italici delle varie colonie greche, e molti secoli dopo, nell’850 d.C., dai bizantini, con 

Cirillo e Metodio, ai popoli slavi. Le schede infine sui tabù linguistici di varie civiltà, e sui diversi 

tipi di lingue del mondo fra le 4500 tuttora esistenti e residue (distinte in flessive, agglutinanti, 

isolanti, incorporanti). E poiché il pregio e la forza di una “lingua” stanno nella sua capacità di 

aprire prospettive complesse, e non facili e banali sul mondo, la dettagliata carrellata storico-

linguistica della Marcolongo sugli antichi “tesori di senso” del greco antico, che ci fanno 

felicemente risalire indietro fino alle prime, originarie, interpretazioni/significazioni del mondo e 

dell’intensità/complessità della vita umana, rende ragione della attrazione di intere generazioni di 

intellettuali per il “Greco”, lingua a cui – scriveva Virginia Woolf, citata proprio ad apertura di libro 

– torniamo quando siamo stanchi della vaghezza, della confusione; e della nostra epoca. Nulla di 

più attuale dunque quale pungolo per il nostro disorientato oggi! 

 

Lo spazio sempre vitale del latino             

Molto di personale, anzi di autobiografico, oltre che di tecnico, troviamo pure nell’elogio del latino 

letterario sviluppato da Nicola Gardini nel libro Viva il Latino - Storie e bellezza di una lingua 

inutile (2018). Professore oggi di letteratura italiana e comparata all’Università di Oxford, ma 

appassionato al latino fin da bambino, Gardini attraverso ricordi di scuola, letture liceali e 

universitarie, e predilezioni soggettive (riletture e rimeditazioni, precisa) svolge una articolata 

riflessione sulla lingua latina e gli autori che più ne hanno segnato la storia, premettendo al suo 

excursus linguistico-letterario l’affermazione che dal suo punto di vista anche fuori dalla latinità i 

singoli scrittori incarnino solo le condizioni empiriche attraverso cui alle lingue è consentito di 

tentare nuove strade e di trasformarsi. Donde l’attenzione ai diversi stili dei diversi autori essendo 
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lo “stile” solo un’occasione nella vita di una lingua. Suo proposito – come per la Marcolongo – è 

quello di provare a trasmettere l’amore del latino al di qua del cumulo di regole astratte necessarie 

per il suo apprendimento, ma tuttora troppo sganciate nella prassi scolastica dalla lettura diretta dei 

testi originali, sui quali converge invece il suo primario richiamo. Agli assertori della inutilità del 

latino obietta che la conoscenza non può ridursi a traduzione immediata del sapere in qualche 

servizio pratico, a soddisfacimento di bisogni solo immediati e materiali, negandosi il soggetto il 

piacere del capire interpretando, che è ciò che rende veramente liberi e non-schiavi del mercato, dei 

politici, di pseudobisogni creati da interessi e logiche estranei alle necessità autentiche delle “nostre 

persone”. Agli utilisti che dicono che per la complessità morfologica e sintattica il latino insegna a 

ragionare e dà una disciplina mentale applicabile dovunque, ricorda che non si può confinarlo a 

puro “addestramento” perché ha meriti propri di civiltà e di bellezza, e non riconoscerli è un 

attentato alla ricchezza del mondo e alla grandezza dell’intelletto umano. Afferma inoltre Gardini 

che il latino non è una lingua morta perché consegnato a una letteratura la cui voce ha avuto una 

plurisecolare forza modellizzante per profondità di contenuti e magistero formale, sin dall’intenso 

laboratorio cristiano e nuova topografia dello spirito affermatisi con san Gerolamo e sant’Agostino, 

e protrattasi tale ”forza” fino a Dante, al picco del Rinascimento e oltre, per arrivare al ’900 con 

Pascoli e Ferdinando Bandini, continuando a dirci cose importanti sul senso della vita e della 

società. Morto e moribondo – sottolinea – è chi non ascolta, non chi parla. Il boicottaggio oggi del 

latino e della missione in genere della letteratura a caratura umanistica si risolvono per lui in 

autolesionismo e autodistruzione: perché, se non ascolto, io mi svuoto, mi appiattisco, mi 

assottiglio, scompaio. E a dimostrazione, nella sua appassionata ottica, che il latino è il più vistoso 

monumento alla civiltà della parola umana e alla fede nelle possibilità del linguaggio, analizza 

trasformazioni della lingua e peculiarità stilistiche che hanno fatto la Latinitas, cominciando dal De 

agri cultura di Catone il Censore. Se l’alfabeto latino nacque tra l’VIII e il VII sec. modellato su 

quello greco; se il latino arcaico, anch’esso di derivazione indoeuropea, che della sua antica matrice 

ha conservato il sistema dei casi ridotti a 6, è testimoniato da centinaia di epigrafi, per trovare un 

primo sentore di scrittura “artistica” bisogna aspettare il III sec. a.C., il De agri cultura appunto 

catoniano, con la sua prosa prescrittiva e formulare, giocata su poche strutture sintattiche e tuttavia 

efficacemente concisa. Ma è con Cicerone – scrive Gardini – che il latino comincia a pensare se 

stesso, a stabilire un metodo per essere, diventando classico nell’ultima fase della Repubblica. 

Teorizzatore e incarnazione del latino “alto”, Cicerone portò all’eccellenza il trattato retorico, 

l’orazione politica e giudiziaria, la lettera privata, il saggio linguistico, il saggio filosofico. 

Attraverso la sua attività politica e civile e il suo impegno speculativo, consegnati ai suoi scritti, 

precisi nel lessico e dai periodi chiari, ordinati, complessi, melodici, la perfezione linguistica si fa 
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cifra di eccellenza spirituale per il sistema di valori civili e di modelli etici e spirituali di cui diventa 

strumento e mediazione, ergendosi a paradigma plurisecolare da Quintiliano all’Umanesimo-

Rinascimento alle diverse e successive letterature nazionali. La versatilità/duttilità del latino, 

avvicinatosi all’estetica greca già con Ennio e il suo ideale di uomo facundus, si è misurata in ogni 

campo della creatività e della conoscenza. Il latino dell’Eros ad esempio, nelle sue variegate 

sfaccettature in relazione alle diverse manifestazioni fisiche e sentimentali dell’eros stesso, è 

seguito da Gardini in Catullo Lucrezio Virgilio Ovidio Properzio Apuleio. Nella poesia fresca e 

individualistica di Catullo si compiace, fra l’altro, di isolare i momenti del turpiloquio, mostrandone 

la valenza politica di protesta sociale, non nel senso del carnevalesco e della sovversione, ma della 

conservazione. Il rispetto dei ruoli sessuali era per il giovane poeta (innamorato e tradito da Lesbia) 

rispetto dell’ordine sociale, come si evince anche dai carmi 61 e 63, e l’amore una forma di 

corrispondenza da consacrare con il vincolo del matrimonio. In Lucrezio (libro IV) l’amore, vulnus 

e voluptas, si rivela nell’incontro sessuale ricerca di una completezza impossibile, e sorgente solo di 

fantasmi inafferrabili (simulacra… tenuia). In Properzio troviamo dolcezze e sofferenze: l’amore è 

furor, morbus, toxicum; omnia vertuntur – dice – certe vertuntur amores, o ancora omnis… timetur 

amor donde l’esperienza conseguente della solitudine: cogor ad argutas dicere solus aves. Il latino 

della “critica sociale” emerge attraverso il sorridente quadro di costume di Orazio, lo stigma 

caricaturale di Petronio, che non rifugge da forme plebee, neologismi, colloquialismi, complice il 

genere romanzo (come d’altronde in Apuleio), e attraverso l’indignazione concitata e il dettagliato 

realismo di Giovenale, cui erano cari i termini paupertas, simplicitas, mensura. E non tralascia 

Gardini di ricordare la geometrica ratio della prosa di Cesare, riflesso del lucido pragmatismo dello 

stratega; la narratività distesa, idealizzante e “romanzesca” del ciceroniano Tito Livio; gli acri, 

scorciati, chiaroscuri di Tacito, che condanna e riassume, e che è – confessa – il suo prosatore 

latino preferito, perché rappresenta l’essenza stessa del latino, l’estremizzazione più consapevole e 

superba delle sue caratteristiche più originali: condensazione, efficacia, pienezza, chiaroscuro 

(anche come mistero ed elusività). Ma lo studioso indugia pure sul Lucrezio filosofo, il cui lessico 

nel De rerum natura giudica aspetto fondamentale del suo modernismo per la capacità del poeta di 

circoscrivere e definire i significati, e per le estensioni semantiche e metaforiche realizzate. E ne 

cita la ridefinizione concettuale dei termini res, religio, pietas, la quale ultima suona come rifiuto 

sempre attuale di ogni forma di integralismo fanatico/superstizioso: nec pietas ullast velatum saepe 

videri / vertier ad lapidem… nec procumberi humi prostratum… nec aras sanguine multo spargere 

quadrupedum (oggi di uomini!) … sed mage placata posse omnia mente tueri (sic)! O ancora, 

quanto agli “atomi”, l’uso di semen, corpus, primordium, o il neologismo clinamen, e le potenti 

immagini: moenia mundi, materiae pelagus, tutti suggestivi e indaganti scandagli nell’infinito 
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quanto i coinvolgenti Somnium Scipionis di Cicerone e Consolatio ad Marciam di Seneca. Non 

nasconde poi Gardini la sua predilezione per Virgilio, la cui fortuna – scrive – sta prima di tutto 

nella bellezza della lingua. Rifondò infatti il mantovano la lingua della poesia ristrutturandone la 

sintassi, soprattutto nell’ordine della frase e nel rapporto frase/verso, puntando su ossimori, chiasmi, 

enallage, e sugli enjambement altamente funzionali al tessuto narrativo dell’Eneide e alla emotività 

delle vicende rappresentate. Delle opere di Virgilio, comprese Bucoliche e Georgiche, sono 

evidenziati anche il tema della perdita e del distacco, l’ambiguità poetica e esistenziale del termine 

umbra (rifugio/riparo dalla calura ma anche mistero e presentimento di un al di là), e “l’utopia 

bucolica” come archetipica nostalgia delle origini e sogno sempre risorgente di rinnovamento. E per 

finire, torniamo a Seneca che – ammette l’autore – è l’intellettuale che più lo ha aiutato a vivere, 

dandogli lezioni di felicità nel presente. Felice è per Seneca chi sa vedere con chiarezza, oggi, ora, 

la sua realtà interiore… chi evita l’insoddisfazione, l’inconcludenza, l’incostanza, lo spreco, il 

vuoto, la noia… La lineare simplicitas della sua “scrittura morale”, che è l’opposto della 

concinnitas ciceroniana, e il suo distacco dalla folla/massa (argumentum pessimi turba est) nel 

chiaro discrimine fra ciò che è essenziale e ciò che è vano, consuonano, in un moderno alone di 

attualità, con la sapiente arte di vivere di Orazio ugualmente distante (Odi profanum vulnus et 

arceo), nello spazio indipendente dell’io, da volgarità e succube idiozia. Anche quelle, si intende e 

soprattutto, di oggi o di domani! 

  

Non stupisce pertanto – e non si può non concordare con loro – la convergenza sostanziale della 

Mastrolongo e di Gardini nel pensare, dire, suggerire che chi ha avuto e/o ha dimestichezza con la 

cultura “classica” greco-romana non solo si riconosce, nel parlare e nello scrivere, dalla ricchezza 

del lessico e dalla familiarità con l’ipotassi, ma è anche, nella sua strutturale pretesa di coerenza 

logica, una preda assai difficile e pochissimo vulnerabile da manipolazioni giornalistiche, politici 

arroganti e ignoranti, onde sempre più anomale dei social. Indicativo inoltre di una 

urgenza/emergenza storica è che il messaggio dell’una e dell’altro guardi soprattutto ai giovani, che 

sono in cerca di senso e di punti di riferimento, ma miseramente orfani di serie politiche culturali e 

“formative”.  

 


